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Nos habiamos
querido tanto

Treinta afos duré el matrimonio entre Seat y Fiat en Espaina. Franco permitié a los
italianos abrir la fabrica en Barcelona como pago por su ayuda bélica durante la
Guerra Civil. La marca fue el gran icono de la industrializaciéon de los afios sesenta.
Pero cuando el pais se abrié al exterior y los costes y la competencia aumentaron,
la firma de los Agnelli volé hacia la Argentina de los militares

LUCIA MAGI

Un largo cortejo, un matrimonio fecundo y luego un divorcio repentino. Tres momentos
gue describen la relacion entre las dos mayores fabricas de coches de Italia y Espafia:
Fiat y Seat. La fundacion por parte de Franco de la factoria de Barcelona en 1950 corono
su suefio autarquico. Sin embargo, eso fue posible sdlo gracias a una estricta
dependencia de Turin. Los Agnelli, propietarios de la marca italiana, habian cedido los
aviones que bombardearon la zona republicana durante la Guerra Civil y esperaban una
contrapartida: vender maquinaria, modelos y materias primas. El régimen garantizaba un
mercado cerrado y protegido, y mano de obra abundante, barata y silenciosa. El
matrimonio de conveniencia marchaba sobre ruedas, hasta que llegaron los sindicatos y
se acabo la dictadura. Producir en Espafia dejoé de ser rentable. El pais abrio sus puertas
al mundo y ya no se vendia tanto. Después de 30 afios de convivencia, los italianos
abandonaron el lecho conyugal. La relaciéon entre Seat y Fiat esta espléndidamente
contada en el reciente libro del investigador italiano Andrea Tappi (Un‘impresa
italiana nella Spagna di Franco, editado en 2008 por CRACE; www.crace.it). La
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historia comienza cuando Fiat intentaba hacerse con un sector del mercado espafiol de
los afios veinte. En colaboracion con la local Hispano-Suiza, llegé a tener entre 1931 y
1936 una fabrica en Guadalajara, donde se produjeron entre 200 y 300 vehiculos anuales.
“No se trataba de iniciativas aisladas de Fiat, sino de una estrategia exterior precisa”,
escribe Tappi. La casa turinesa vislumbraba elementos favorables a su despliegue en la
Peninsula: Espafia era un pais que empezaba a motorizarse (de los afios veinte a los
treinta se paso de dos a siete coches cada 1.000 habitantes), que presentaba gustos
afines a los italianos (predileccion por coches pequefios y baratos) y donde la demanda
no era saciada por las pocas industrias presentes. Jerarcas franquistas e ingenieros
turineses hicieron buenas migas durante la Guerra Civil. Era la ocasion que iba buscando
Fiat: “Guernica fue arrasada por aviones italianos”, glosa Tappi. Al llegar al poder, a
Franco le faltaba el dinero para saldar su deuda con los Agnelli. Asi que comenzo a tomar
cuerpo la idea de una solucion conveniente para ambas partes. Las negociaciones fueron
largas y complicadas, habia cuestiones de gestidn financiera que decidir y también se
debia localizar el lugar apropiado para el nacimiento de una nueva industria, accesible por
tierra y por mar, con recursos naturales cercanos y mano de obra. En un principio se
barajé abrir la fabrica en Bilbao. Al final se eligié Barcelona. Su puerto se alcanzaba mas
rapido desde Italia y gozaba de un régimen de franquicia aduanera. Gracias al respaldo
estatal, Seat fue la primera empresa en aprovecharse de una vasta area en la Zona
Franca: 93.000 metros cuadrados, la nueva industria era de lejos la mas grande del pais.
La nueva sociedad nacio el 9 de mayo de 1950. El capital ascendié a 600 millones de
pesetas (3,6 millones de euros). El 51% de las acciones quedaron en manos del INI. El
resto fue dividido a partes iguales entre Fiat y los bancos Urquijo, Hispano-Americano,
Bilbao, Vizcaya, Banesto y Central. La analogia de los acronimos que dan el nombre a las
dos empresas Yy los logos practicamente idénticos son detalles que evocan la total
dependencia tecnoldgica de Barcelona con respecto a Turin. Seat reproduciria el modelo
del Fiat 1400. Por la cesion de la licencia de fabricacion, la casa turinesa se llevaria el
2,7% del precio de cada coche vendido. El pacto preveia ademas la fabricacion local de
los componentes mecanicos del automovil, mientras que los materiales y la carroceria
llegarian de Italia. La fabrica catalana fue levantada a imagen y semejanza de la de
Mirafiori (la historica sede de Turin, a su vez inspirada en Detroit). Una organizacién
eficiente para cumplir con las ambiciones de Fiat: construir coches de baja cilindrada y
modelos basicos. El primer atomovil firmado Seat, un 1400, sali6 del establecimiento de
Barcelona a finales de 1953. Sin embargo, fue el lanzamiento del mitico 600 lo que marco
el comienzo de la produccion a gran escala. Fue en la primavera de 1957. Los obreros
trabajaban de pie, codo con codo, a lo largo de una cadena de montaje de 54 metros y
suspendida 1,70 metros del suelo. El pequefio coche se produce sin parar desde 1957
hasta 1973 y llega a ser el simbolo del renacimiento de aquellos afios: pierde peso la
agricultura, aumenta la renta per capita, el producto interior bruto crece al 5% anual, el
turismo despega, las ciudades ganan habitantes, el pais se moderniza. Seat es la joya de
la corona. La mayor industria espafiola superaba en 1969 los 20.000 empleados y en
1977 tenia ya 32.000. Numeros asombrosos, considerando que en aquellos afios “sélo
dos de cada 1.000 empresas contaban con mas de 500 trabajadores”. Bajo las naves de
la Zona Franca, el clima y la organizacién eran el espejo del régimen. La distribucién de
los trabajadores era rigidamente jerarquica, estratificada en mas de ocho niveles, que
separaban al obrero comun del presidente. La mayoria de los directivos eran militares o
falangistas. “Empezando por el primer presidente de la sociedad, el general Ortiz
Echagtie, al menos una docena de ex militares, a veces camaradas de Franco en la
Guerra Civil, ocuparon plazas de responsabilidad”. La lealtad hacia la empresay la
disciplina representaban pilares del esquema interno. Principios como el patriotismo, el
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orden y la moralidad conformaban el reglamento de régimen interior. Estaba prohibido
reirse, cantar, silbar, blasfemar y hablar de temas no inherentes al trabajo. Participar u
organizar huelgas costituia un delito contra la patria. Un sistema tan represivo estaba
destinado a explotar... El sistema de relaciones sindicales impuesto degenerd al tiempo
que el régimen que lo impulsaba. Como habia ocurrido en Turin, la inmigracion transformé
la plantilla en la mayor concentracion obrera del pais: un universo siempre poco
controlable y domesticable. La vertiginosa expansiéon productiva fomenté el malestar entre
las cadenas de montaje, porque no tuvo una contrapartida: los turnos extraordinarios y
nocturnos se habian hecho obligatorios, subia de manera incontrolable el nimero de
accidentes, los incentivos venian distribuidos a dedo. La situacion empezo a calentarse a
finales de los sesenta y toco su punto algido con la ocupacion de la fabrica en 1971. Los
Tabajadores protestaban por el despido de algunos comparieros y la empresa respondio
con policias a caballo, cargas y agresiones. A las protestas siguieron mas despidos,
intimidaciones y procedimientos disciplinarios. Ahora eran los obreros los que iban y
venian de Turin a aprender de los sindicalistas italianos. A mediados de los afios setenta,
el sindicato franquista era de pura formalidad. Comisiones Obreras era el sindicato real. Y
justo en ese momento aparecen las primeras sefiales de saturacién del mercado
automovilistico nacional. El afio 1976 se cierra en numeros rojos. La casa se lanza a un
ambicioso plan industrial, sin dinero y con el panorama interno alborotado. En 1980, los
italianos se van. Se habian malgastado todos los elementos que hacian marchar sobre
ruedas aquella union de conveniencia: barreras elevadas por el réegimen en defensa del
mercado autarquico, demanda en expansion, coste laboral reducido, falta de libertades
sindicales. Fiat abandona definitivamente Espafia y se traslada a la Argentina de los
militares. Quizé& habria sido mejor apostar por la democracia.
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