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Nel ripercorrere le tappe della storia della SEAT, la fi-
liale della FIAT nata nel 1950 da una joint venture con il 
governo franchista, l’autore si misura con il tentativo di 
tenere insieme la storia di impresa, utilizzando le fonti abi-
tuali in questo tipo di approccio (dai verbali del consiglio 
di amministrazione ai bilanci) e la storia del lavoro e del 
movimento sindacale, sulla base della documentazione 
prodotta dai tecnici della Fiat a seguito dei sopralluoghi 
alla fabbrica di Barcellona e quella prodotta dal sindacato 
ufficiale e clandestino (dalle relazioni riguardanti l’orga-
nizzazione produttiva alle sedute della cellula di fabbrica 
del sindacato verticale, dai contratti di lavoro ai bollettini 
operai).

La ricostruzione delle vicende della SEAT si snoda lun-
go le distinte fasi dell’evoluzione storica ed economica 
del paese iberico, identificabili con l’autarchia degli an-
ni Cinquanta, lo sviluppo dei Sessanta e, infine, la crisi 
economica del decennio succesivo. Il lavoro si articola 
in cinque capitoli che analizzano le strategie imprendito-
riali, l’organizzazione produttiva e le relazioni industriali 
durante il primo trentennio di vita della principale espe-
rienza estera della casa torinese: dalle prime iniziative in 
Spagna nel 1919 al lungo processo negoziale che portò 
alla creazione della SEAT, passando per l’appoggio ga-
rantito ai franchisti durante la guerra civile spagnola; dal 
problematico avvio della produzione negli anni Cinquan-
ta al decollo nella prima metà degli anni Sessanta; dalla 
definitiva affermazione della società quale impresa medio 
grande a livello europeo tra la fine degli anni Sessanta e 
la metà del decennio successivo al contestuale riapparire 
della conflittualità operaia, sino alla rinuncia della Fiat alla 
Spagna nel 1980.

In rapporto a ognuna delle fasi dell’economica na-
zionale e della storia aziendale, l’autore propone la te-
si, suffragata da un cospicua mole di dati e documenti, 
che all’origine dell’attività della FIAT in Spagna (e del suo 
sostanziale successo imprenditoriale) vi siano alcuni ele-
menti di fondo, individuabili per un verso con l’assimila-
zione dell’organizzazione produttiva a quella dell’impresa 
torinese sulla base di un adattamento selettivo dei princi-
pi della produzione in serie, e per un altro con la pesan-
te ipoteca esercitata dal contesto politico sulle relazioni 
sindacali, sulle modalità di gestione del personale e sulle 
forme di rappresentanza operaia e di contrattazione.

Sul piano organizzativo, la fabbrica di Barcellona (oggi 
quasi interamente smantellata) venne concepita in manie-
ra che, come a Detroit e a Mirafiori, le linee di costruzio-
ne e di assemblaggio dei pezzi assecondassero l’ordine 
consequenziale delle operazioni, quale logica premessa 
per una definizione del lavoro operaio che nella parcelliz-
zazione trovava la sua caratteristica saliente. Sul lato delle 
relazioni industriali, l’analisi si sofferma su alcuni aspetti 
decisivi. Ad esempio, le varie forme di welfare aziendale 
messe in pratica da un’impresa parastatale come la SE-
AT. Tanto più significative in quanto calate in un contesto 
di forte arretratezza, esse vanno ricollocate sul terreno in 
cui si misura lo sforzo, da parte del governo franchista, di 
assicurarsi una qualche forma di consenso, imponendo 
all’impresa la presenza di alloggi, spacci, assistenza, alti 
salari relativi, in cambio di un mercato protetto, in cui la 
filiale della Fiat opera in regime di semimonopolio. Quello 
della SEAT appare, dunque, un caso paradigmatico della 
via spagnola al fordismo, caratterizzata dalla presenza, 
specie per la casa di Barcellona, di aspetti mutuati dall’or-
ganizzazione castrense in misura maggiore e più duratu-
ra rispetto alla FIAT in Italia. Non si tratta semplicemente 
di prender atto dell’accentuata gerarchia verticale, ma an-
che dell’atteggiamento, lungo tutto il periodo analizzato e 
negli aspetti più quotidiani del rapporto con le maestran-
ze, ancor più autoritario, se possibile, di quello in vigo-
re alla FIAT negli anni Cinquanta, in quanto derivante dal 
particolare contesto politico e dalla frequente estrazione 
militare dei dirigenti e dei quadri intermedi, spesso com-
militoni dello stesso Franco durante la guerra civile.

Ai fattori che garantirono la sopravvivenza e il successo 
imprenditoriale della SEAT fino a tutti gli anni Sessanta si 
vanno specularmente associando altri di segno negati-
vo, che negli anni Settanta porteranno al ritiro della FIAT. 

Nell’ambito di una generale riformulazione del paradigma 
fordista a livello internazionale, l’autore mette in rilievo i 
problemi inerenti al coordinamento della produzione, al-
le forme di gigantismo industriale, alla rigidità di impianti 
sempre più automatizzati.

Nei capitoli finali viene sottolineato come il tentativo di 
sopperire alle deficienze organizzative – tanto più esizia-
li in relazione alla progressiva diversificazione e apertu-
ra dei mercati – attraverso il ricorso all’aumento dei ritmi 
di lavoro, all’arbitraria applicazione dei cottimi, all’inten-
sificazione del lavoro notturno e straordinario, esponga 
l’impresa al montare della protesta operaia, che intanto 
si va coagulando attorno al sindacato clandestino e che 
trae linfa dalla crisi del sistema franchista di relazioni in-
dustriali. La trattazione si conclude individuando i motivi 
che spinsero la FIAT al ritiro dalla Spagna e propone ulte-
riori piste di ricerca. Come per altre imprese italiane, l’ab-
bandono della Spagna va maturando quasi immediata-
mente dopo la morte di Franco, quando, una dopo l’altra, 
vengono meno tutte le condizioni che avevano attratto la 
casa torinese: barriere elevate, domanda in espansione 
e rivolta alle utilitarie, inferiore costo del lavoro rispetto 
all’Italia, mancanza di libertà sindacali e pacificazione so-
ciale imposta dal regime. La comparazione internaziona-
le potrebbe forse dimostrare che esse si riproponevano 
in altri contesti, dove effettivamente la FIAT si insediò o 
rafforzò la sua presenza nel momento in cui lasciava Bar-
cellona.
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